Франц Кафка прожил сложную жизнь, полную внутренних противоречий. Его отец, властный и жесткий, подавлял сына, что сильно повлияло на творчество писателя. В личной жизни Кафка искал близости, но отношения с Фелицией Бауэр и Миленой Есенской были мучительными, полными сомнений. Лишь с Дорой Диамант он обрел относительное спокойствие. Дружба с Максом Бродом стала для него опорой — именно Брод сохранил его рукописи, вопреки просьбе их уничтожить.
Кафка словно жил на грани реальности и вымысла. Конфликты с отцом, несостоявшиеся браки, болезненная связь с женщинами — всё это отразилось в его произведениях. Даже в дружбе с Бродом чувствовалась тревога: Кафка не верил в ценность своих работ. Но именно эта хрупкость и сделала его голос таким пронзительным.